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la promesse





le projet

Mon père n’a jamais pardonné à mon grand-père le vélo qu’il lui avait 
promis pour son bac, et qui n’est jamais arrivé.
Je n’ai jamais oublié les chaussures vernies que ma mère devait m’offrir 
pour mon anniversaire. 
Ma fille aînée ne m’a jamais pardonné l’absence de bonbons après la 
piqure. 
Mon autre fille attend toujours de nager avec les dauphins. 
La promesse non tenue ne s’oublie pas. Parce qu’il ne s’agit pas 
seulement d’objets, mais de sentiments et d’attentions. Parce qu’il est 
question de confiance. 

La Promesse a été conçu en lien étroit avec mon album Le Mensonge 
illustré par Frédérique Bertrand, paru aux éditions du Rouergue en 2017 
et le spectacle qu’en a créé la Compagnie ACT2 - Catherine Dreyfus.

J’ai rencontré les élèves de trois classes élémentaires de Fosses et de 
Goussainville, ayant lu le livre et vu le spectacle. Je leur ai posé des 
questions. Six, très exactement. Ensemble, nous avons échangé nos 
expériences, partagé nos espoirs, félicité nos patiences, évoqué le 
courage qu’il fallait pour réclamer une promesse non tenue, dessiné des BD. 

Et voilà. 

Catherine Grive
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C’était quoi, toi ta promesse ?
Maman était entrée dans le salon et je l’avais entendu promettre de 
m’acheter un jour une maison Barbie. Mais deux semaines après, je n’avais 
rien. 

Je faisais des bombes avec ma meilleure amie qui est aussi ma voisine. On 
s’amusait vraiment bien. Ce jour-là, elle avait juré de ne jamais me quitter. 
J’étais émue de l’entendre et je crois qu’elle aussi l’était. Comme preuve de 
notre amitié, elle avait promis de m’offrir un porte-bonheur dès notre retour 
de Nouvelle-Zélande.

Il faisait chaud comme toujours en Inde. Tout à coup, mon ami qui vit là-bas 
est arrivé. On se connaît depuis longtemps. J’avais confiance en lui et lui aussi. 
La preuve, ce jour-là, quand il a promis de m’acheter un chien et un chat, je 
l’ai cru. 
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À cause de la pluie sur le parc Astérix, j’avais préféré rentrer chez moi et jouer 
au jeu vidéo. Ma meilleure amie Kate était venue et avait promis de revenir 
le lendemain et tous les jours comme ça, pendant toutes les vacances. En 
échange, elle m’avait promis une PS5. 

J’étais au Japon. Ma grand-mère était habillée de violet, ses cheveux étaient 
noirs, elle portait des lunettes. « Quand j’aurai de l’argent, je t’achèterais un 
ballon rouge ». Elle avait dit ça et je m’en souviens très bien. 

J’étais dans un parc en Guadeloupe, je venais de fêter mes neuf ans. Tout à 
coup, mon amie, très belle avec ses cheveux bouclés naturel, était arrivée. Je 
la connais depuis le CE2, j’avais confiance en elle. Si un jour, on faisait une 
compétition, si elle tombait et si je gagnais, pour elle ce serait comme si elle 
avait gagné, elle m’avait dit ça un jour. Nous étions donc vraiment amies. Ce 
jour-là, elle m’avait promis qu’on achèterait une maison toutes les deux et 
qu’on ramenait nos deux mamans. Je lui avais répondu que je rêvais de ça 
depuis longtemps.

J’étais chez mon papi et mamie pour fêter l’anniversaire de ma sœur. Tout à 
coup, ma mamie m’avait prévenue qu’elle allait prendre un chat. Est-ce que je 
voulais l’aider à le choisir ? Oh oui ! Samedi ? Samedi, c’est promis. 

Ma maman était de bonne humeur, elle portait un pantalon et un tee-shirt, elle 
était belle. Ce soir-là, elle m’avait annoncé que nous allons partir en vacances 
à la plage et que nous irons à l’hôtel. On a sauté de joie. 

Le dentiste m’avait arraché une dent sans faire exprès. Sur le chemin du 
retour, j’avais croisé un ami. Je ne l’avais pas reconnu tout de suite car il venait 
de se faire couper les cheveux. Ça va ? il m’avait demandé. Ben non, je lui 
avais répondu brutalement. Je lui avais raconté ce qui m’était arrivé. Pour me 
consoler, il m’avait promis qu’on s’achèterait une voiture.  
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Qui t’a fait ta promesse, toi ?
Ma mère. 

Ma meilleure amie.

Ma grand-mère.

Un copain.

Moi aussi, un copain. 

Mon dentiste.
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Tu étais où quand on te l’a faite ?
J’étais en Nouvelle-Zélande avec ma famille. Nous étions tous ensemble à la 
piscine.

Je passais mes vacances en Inde. Il faisait très chaud, il y avait beaucoup de 
monde. Mais moi, j’étais très contente à Chennai.

J’étais au parc Astérix. Cela aurait pu être bien, mais il pleuvait des cordes ce 
jour-là.

J’étais au Japon avec ma grand-mère. 

Je m’amusais dans un parc en Guadeloupe.

J’étais chez mon papi et mamie.

Dans mon salon avec la télé allumée. 

Chez le dentiste. 
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Combien de temps tu as attendu ? 

Trois semaines.

Un mois.

Une semaine.

Une semaine aussi. 

Trois jours. 

Vingt semaines. 

Trop longtemps. 

Quatre ans. 
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Moi, voyant que ma promesse n’arrivait pas, 
j’avais des drôles d’idées. Tu pensais quoi, toi ?
Je n’osais pas demander. Les vacances en Inde se poursuivaient. Je ne voyais 
pas le chien et le chat arriver. Ça ne se fait pas de demander un cadeau, si ?  

Ça a été la rentrée, ma copine ne m’avait pas offert de PS5. En fait, c’était une 
blague ? J’avais été bête de la croire ? 

J’attendais mon ballon. J’étais triste. J’avais l’impression que tous les enfants au 
Japon en avaient un. Sauf moi. J’avais envie de ne plus y penser, mais chaque 
fois que je sortais de la maison, j’en voyais un. 

En Guadeloupe, mon amie et moi on s’était disputé, je ne sais plus 
pourquoi. On ne se parlait plus. Je pensais à la promesse qu’elle m’avait faite. 
On n’achèterait jamais une maison toutes les deux ? On n’y amènerait jamais 
nos deux mamans ?

Je gardais mon espoir. Forcément puisqu’à moi, ma mère 
me disait souvent : Il faut tenir ses promesses, sinon après, 
on ne vous croit plus, on ne peut plus faire confiance. 

Moi j’attendais ma voiture. Je gardais confiance. 

Le samedi, mamie n’était pas venue me chercher pour l’aider à choisir un chat. 
Au début j’ai été impatiente, après j’ai été énervée et après, je me suis dit que 
ce n’était pas grave.
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Alors tu as fait quoi ?

Je n’ai rien fait du tout. Et puis soudain, alors que je l’avais complètement 
oubliée, ma mère m’a offert ma maison Barbie. Love mum’ !

J’en ai eu assez d’attendre. J’ai crié de mon lit par la fenêtre ouverte : J’en ai 
marre ! Et ma copine me l’a apporté. Tout s’est arrangé. Je crois qu’il ne faut pas 
hésiter à réclamer sa promesse. Sinon, après on se sent trop mal. 

Finalement, le dernier jour des vacances, mon ami m’a apporté le chien et chat. 
Les faire monter en avion ? Impossible. J’ai été obligée de les laisser là-bas.

Non, trop c’est trop. Je vais lui parler et bien lui parler. Je suis allé toquer à la 
porte. Et là, elle m’a avoué qu’elle m’avait menti. J’étais déçu, mais surtout sou-
lagé, je n’avais plus à l’attendre. 

J’ai réfléchi et j’ai pensé que les ballons au Japon était peut-être très chers. Alors, 
j’ai sorti cette promesse de ma tête. 

J’y pensais tout le temps c’était infernal. Je me disais que c’était de ma faute, 
alors que ce n’est pas moi qui avais fait cette promesse. Je me suis décidée à 
l’appeler et justement, au même moment, elle m’a appelée. Viens voir dehors. 
J’ai ouvert ma porte. Elle m’a tendu un dessin. Une maison. On s’est sautées 
dans les bras. 

Au septième jour, j’ai changé d’avis. Je n’arrivais pas à l’oublier. Alors je suis allée 
voir ma mamie. Et ma promesse ? Oh, je t’attendais. Je voulais savoir si tu avais 
vraiment envie de venir. Tu es libre demain ? Oh oui ! 
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Pendant quatre ans, j’ai gardé confiance.  Et un jour, maman et moi, on a pris 
l’avion. Il ne faut jamais désespérer. 

Je suis allé voir mon ami. Elle est où ma promesse ? Quelle promesse ? De 
s’acheter une voiture. Oh, mais j’avais dit ça pour que tu oublies ton mal de 
dents. J’avais eu tort de le croire. 
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Et moi, vous voulez savoir quelle promesse on m'a faite ?
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De faire un livre avec toute la classe !

Promesse tenue !
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Merci à Catherine Grive, Act2 Cie, 
l’Espace Sarah Bernhardt, l’Espace Germinal et Escales Danse. 
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